我小时候在海淀图书馆看过一本书,中国六七十年代的科幻小说,好像是《小灵通漫游未来》。里面有个情节我印象深刻:在未来,对罪犯最严厉的惩罚不是死刑,而是——不让他劳动,然后让别人端茶递水伺候他——据说这是对人的最大折磨。当时我看了之后感觉就是,让我去受刑吧!——当然那本书是受那个年代的意识形态的影响,写成那样情有可原了。

统计表明,很多天才都有强烈的忧郁性格。一种观点认为,性格忧郁的人需要通过创造带来的巨大的快感来平衡自己的情绪,创作多了就成天才了。这事儿不一定正确,因为在科学上,确定两个事情的因果关系可比确定两个事情的相关性要难多了。比如说,研究表明在社交中受欢迎的人,撒谎能力都很强。但是究竟他们是因为撒谎能力强而受欢迎,还是因为受欢迎而必须撒谎所以熟能生巧,这就无从知晓了。

跑题了。我的意思是想说,我现在跟原来的想法不一样了。我认为劳动,尤其是创造型的劳动确实是一件快感很强烈的事。我觉得快感主要来自于两个方面,一个是释放了表达的欲望;一个是满足了成就感。人家说忘记一个女人最好的办法就是把她变成小说——这就是因为满足了表达欲。有时候你就算像祥林嫂一样每天跟哥们哭诉也没用,因为这个表达的强度远远低于心里感情的强度,你必须通过更强烈的表达手段来释放感情,比如说写小说啊,或者自己创作一部电影什么的。把这事儿深刻表达了,就可以抛在脑后了。

表达的渠道不一定是文艺作品,其他的创作也可以,商业金融,科学技术,从某种角度来讲,这些都是艺术创作。表达的事情不一定是谈恋爱,其他的事情也一样,比如找工作什么的。但为什么大家都喜欢用爱情作为比喻呢?我觉得是因为啊,有人除了谈恋爱人生中就没有更重要的事儿了,你说别的,他理解不了。而从另一方面讲,人人都谈恋爱,这是一个所有人都共享的经验。就算不恋爱也有单相思什么的,感觉上差不多。所以你拿谈恋爱打比方大家都能理解。

又跑题了。我想说,我有这些感想是因为这两天我在写一个搜索引擎……的界面程序,挺有意思的,导致我情绪特别高昂,前一阵儿的阴霾一扫而空。可能有些人觉得这样变态,但我就是这么个人,哎。